En mai et septembre 2016, j’ai voyagé à Djanet à Tamnrasset, dans le sud algérien, en passant par quelques villages de la région. Il faisait chaque jour plus de 35 degrés à l’ombre, et je n’avais jamais respiré un air aussi sec.
A Djanet et Tamnrasset, j’ai rencontré les femmes, j’ai écouté leurs histoires : femmes au foyer, mais aussi artistes, artisanes, guérisseuses, éleveuses, tisseuses, devant redoubler d'inventivité pour exister dans un monde qui leur est de plus en plus hostile.
J’ai souvent dû communiquer autrement que par les mots, elles parlaient en tamacheq, parfois en arabe, je répondais dans un mélange maladroit d’arabe et de français : les choses se jouaient essentiellement dans le regard.
J’ai partagé leur mélancolie, leur humour et leur poésie... j’ai trouvé, dans leurs propres questionnements identitaires, un écho aux miens.
Elles m’ont également raconté la rudesse du climat, la pénurie d’infrastructures, les innombrables accidents de voitures, le coût des voyages à Alger pour se faire soigner...
Elles m’ont parlé, aussi, de toutes les mutations que le peuple touareg a du affronter ces dernières années, de la désertifcation à la sédentarisation, d'un glissement discret du matriarcat au patriarcat, de leurs craintes que les traditions ne s’étiolent. Mais sans jamais se plaindre. Toujours avec noblesse, avec dignité : elles m’ont semblé, malgré toutes les épreuves de la vie quotidienne, fortes, déterminées, souveraines.
De Djanet à Tamnrasset, j’ai rencontré des femmes très différentes : des jeunes flles des villages aux lycéennes en jeans en hijab, en passant par les femmes nomades d’Issendilen. Elles m’ont fascinée, avec leurs tasaghnest de toutes les couleurs, leurs yeux cernés de khôl, leurs bras chargés de bracelets dorés...
Elles convoquaient quelque chose de l’ordre de la force, de la puissance et du mystère. Ces femmes m’ont fait confiance, elles m’ont donné de leur temps, de leur énergie.
J’aime penser ce travail comme un hommage.
*tasaghnest : Equivalent touareg de la Melhfa, tissu ample d'environ deux à trois mètres enroulé autour du corps et des cheveux